威尼斯赌博游戏官网
职工艺苑
​【散文】一个牛槽的断代史
发布时间:2019-11-22 文章来源: 作者:□ 房蓝军 浏览:

 

人生路上,有些人走着走着,就散了;有些物件,零零落落的就没了。

今年夏天,在市区一家土菜馆吃饭,古朴雅致的房间外放着一方牛槽,长着三两枝荷花,养着数条小鱼,瞬间将我的思绪牵到儿时的过往。

那时候的农村,家里或穷或富,无论砖墙、土墙、篱笆墙总会有一个小院,我家是一圈矮矮的砖墙。在影壁墙旁,静静地卧着一个青石牛槽。它从早到晚,寒来暑往,像个哲学家一样一直仰望着天空,直到2016年的冬天。

牛槽,顾名思义就是喂牛的水槽,有木头做的,也有石头做的,如今见到的大多是石头做的,它的用途早已超越了当初的历史范畴,成为农业文明的过去代表。我家那座牛槽是一块完整的青石凿刻出来的,自带青白相间的条纹,大概有10厘米厚,长2米,宽半米,算起来有2吨至3吨那么重。也许是爷爷的父亲留下来的,也许是爷爷的爷爷留下来的,小时候问过奶奶,已无考据。牛槽非常笨重,自然也非常结实。挪动一次都要兴师动众,叔叔大爷们用撬棍齐心协力才能挪动方寸,难以想象在那个遥远的年代,它是如何从山里运到我们这个平原的村庄。

牛槽也许喂过牛,也许没有喂过牛,自我懂事见到它,它就静静地卧在小院里。夏天,牛槽每天刷的干干净净的,用来晒水洗澡。早晨注上满满一槽水,经过太阳一天的高温浸润,傍晚就成了热乎乎的土浴缸,我美美地躺在里面,看红色的云霞铺满长天,听蝉鸣掠过浓密的枝叶。在冬天,它里面就邋遢一些,有时堆满杂物、有时是浅浅的雨水和杂草枯叶相浸泡的黄水。

长大后不再用牛槽洗澡了,曾经在里面养过鱼,都是在附近塌陷坑抓来的土鱼,也许是鲫鱼、也许是草鱼。养过一段日子后,在太阳的照耀下,那些鱼的脊背一律变得黑乎乎的,和水底一个颜色,或是在角落、或是在水草下面,人影一晃就游得飞快,用手基本是抓不住的。

再长大后,上学、工作,忙忙碌碌甚少与牛槽交集,它变成了童年往事的一个坐标。

有些东西无法挽留,比如走远的时光;有些东西无法挽留,比如没有一座存放牛槽的院子。2016年底,附近的化工厂扩建,老家的村庄在政府小城镇建设的号召下,被拆成了断壁残垣,大家都将变成城镇建设楼房中的一户。没有了院子,无处安放的牛槽被妈妈以200元的低价卖掉。

我不知道牛槽曾经从哪座山上被开采,也不知道现在被卖到何方,也许是土菜馆的一道风景,也许是高门大院一处风雅的莲池。

岁月匆匆,牛槽所属的历史时期已远去,牛槽与我的故事也随之远去。据说,石头是当前保存信息最久的东西,小时候我划下的那道浅白的痕迹是否湮灭,我们之间的故事它是否会想起?